文/文弓
     小时候我很爱玩儿，玩沙、玩泥、玩雪、玩------大街小巷常常晃动着我的影子，但我最喜欢玩的地方却是父亲的脊背。我常常骑在父亲的背上当将军，也常常在父亲的背上画画、翻跟头------
     上小学的时候，我们姊妹六个都还小，帮不了父亲。母亲还要操持繁重的家务，照料两个幼小的妹妹，一家大小八口人，全靠父亲。父亲整天张罗着，总是天不亮就下地，很晚了才回家。一到家里，他就把疲惫的身子倒在床上，让我们给他捶背。有时，捶着捶着父亲就睡着了，晚饭也不能来得及吃。第二天，他又早早地起了床，带上两个硬硬的馒头，向地里走去。
    清楚地记得那一次，父亲扛着一麻袋50多公斤重的从邻居家借来的小麦，蹒跚着走进家门。我们几个迎过去，大妹说：“哇，爸力气真大呀！”这算什么，咱爸还能驮动大山呢！”我接着说。父亲什么也没有说，只是微笑着望着我们，目光中充满着爱和希望。
     我们一天天长大了，长高了，也长壮了，可父亲的脊背却有些弯了，但他仍和往常一样，忙忙碌碌不舍得休息，自己能做的活儿从不招呼我们，我们硬要帮他，他就说：“这点活儿我自己干得来，没事就做功课去，可千万不能把功课落下来，这是大事情。”
     现在，父亲 已50多岁了，常年的劳累使他变得又黑又瘦，那微驼的脊背更是黝黑得发亮。和父亲一起下地干活时，我时常注视着父亲的脊背，读那上面写满爱的故事。有时读着读着，我的泪就涌了出来。那黝黑的脊背上印刻着多少个烈日！那微驼的脊背上，叠压着多少个黄昏啊！

作于1999年